道がつづら折りになって、いよいよ天城峠に近づいたと思う頃、雨脚が杉の密林を白く染めながら、すさまじい早さで麓から私を追って来た。

「僕は年のせいか、男と会うのがだんだんいやになって来てね。男っていやなもんだね。直ぐこっちが疲れる。飯を食うのも、旅行をするのも、相手はやっぱり女に限るね」
「結婚したらいいじゃないか」
「それもね、薄情そうに見える女の方がいいんだから、だめだよ。こいつは薄情そうだなと思いながら、知らん顔でつきあってるのが、結局一番楽だね。女中もなるべく薄情そうなのを雇うことにしている」